FIRENZE, UNA CITTA APERTA AL MONDO

Il sogno di Raffaello Torricelli

di don Carlo Zaccaro



Venerdi 13 ottobre 2006, nel Salone de’ Dugento in Palazzo Vecchio, si €
svolta una manifestazione in memoria dell’ Avv. Raffaello Torricelli, a un an-
no dalla morte.

L’iniziativa intendeva essere un segno di riconoscenza per quello che Raffa-
ello Torricelli ha fatto per Firenze ed & stata promossa da Enti alla cui cosfis
tuzione o alla cui attivith I' Avvocato ha direttamente contribuito: Agenzia per
il Turismo di Firenze, Amici della Galleria del Costume di Palazzo Pitti, As-
sociazione Amici dei Musei Fiorentini, Associazione “Incontri”, Azione Cats
tolica di Firenze, Centro Associazioni Culturali Fiorentine, Centro di Firen-
ze per la Moda Italiana, Comune di Firenze, Ente Cassa di Risparmio di Fi-
renze, Delegazione regionale dell’Azione Cattolica, Federazione Italiana
Amici dei Musei, Fondazione Giorgio La Pira, Fondazione Parchi Monu-
mentali Bardini Peyron, Quadrifoglio, Societa di San Vincenzo de’ Paoli.

Nel corso della manifestazione, dopo il saluto del ViceSindaco Giuseppe Ma-
tulli, ci sono stati interventi del prof. Antonio Paolucci, dell’avv. Edoardo
Speranza, dell’avv. Andrea Torricelli ¢ di don Carlo Zaccaro. Quello che se-
gue & il testo, rivisto dall’ Autore, di quest’ultimo intervento.

1. Ci narra Bargellini nella sua “Splendida storia di Firenze” che al figli
Messer Giovanni, creato da Papa Innocenzo I1I Cardinale di Santa Mad’®
Chiesa, Lorenzo abbia scritto una bellissima lettera nella quale, raccO”
mandata la modestia e la prudenza, I'onesta e l'affabilita, come del rest®
farebbero tutti i babbi di questo mondo, dava come scopo supremo il ben®
e l'onore della Chiesa. A questa, infatti, doveva essere unito il destino di
Firenze. E concludeva testualmente: “perché per questa citta fa I'union®
della Chiesa et voi dovete essere buona catena; e la casa va con la cittd”

La conclusione di questa lettera — vedremo fra poco la ragione dell?
sua citazione — pud¢ avere due livelli di comprensione.

I1 primo ricorda la tesi di Fustel de Coulanges nella “Citta antica”. ™
bel libro Vallecchi dei nostri anni universitari, corredato delle impl:u::abiIi
note di Giorgio Pasquali. Nella rivisitazione che di questo pensiero ne N4
fatto il prof. Paolo Grossi nel magnifico studio “Un altro modo di poss¢”
dere” il nesso portante & quello che unisce proprieta e dimensione religi®”
sa. Sarebbe la religione domestica — secondo Fustel de Coulanges — ¢h®
ha insegnato all'vomo a farsi padrone della terra e gli ha assicurato il pot®”
re su di essa che ha tutelato in modo pieno, facendone un diritto di straot”
dinaria robustezza. Su questa piattaforma si erge tutto l'edificio della st0°
ria istituzionale dell'occidente di cui — sottolinea il professor Grossi - de

Coulanges sorprende il nucleo vitale proprio nello svolgersi e nel perma”




nere di una nozione antica di proprieta. La casa va con la citta, che nella lim-
pida concezione albertiana diventa la grande casa dell'uvomo. Confuse e quasi
fuse insieme, le chiavi sono nelle mani di un unico Signore, Lorenzo dei Me-
dici che, diventato l'ago della bilancia della politica italiana, fa di Firenze il
centro degli incontri diplomatici, incassando un successo assicurato dall'in-
canto della bellezza della citta ospitante e dalla sua lungimirante accortezza
di grande stratega politico. Si potrebbe definire questo primo livello di com-
prensione di natura socio-politica, ma con quella spinta di potenziale univer-
salita conferita da un quasi mistico fiorire di artisti senza paragone al mondo.

Ma un secondo livello di comprensione che sfiora le correnti del profondo -
mi riferisco sempre alla lettera di raccomandazione di Lorenzo al figlio — &
dato dalla lettura delle circostanze della sua morte. Nessuno si sarebbe aspet-
tato un transito cosi drammaticamente cristiano da un Lorenzo che dimostra,
al termine della sua vita, di essere ben consapevole dell'assoluta necessitil
dell'intervento straordinario della misericordia divina, fattasi sacramento di
perdono e di divina riconciliazione. Bargellini cosi appunta la lettera con cui
Poliziano ne da notizia a lacopo Antiquano: “a mezzanotte del 7 aprile gli fu
annunziato che era giunto il sacerdote con il sacramento. Allora scuotendosi
disse: “non sia detto che Gesi mio creatore e redentore venga in questa stan-
za. Toglietemi di qui vi prego perché io vada incontro al mio Signore”. B
drizzandosi da sé quanto poteva, sostenendo con lo spirito la debolezza del

corpo, guidato dai familiari, ando incontro al sacerdote fino nella
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sala e gettandosi ai suoi piedi, supplice e piangente disse: “dunque mitis-
simo Gesi ti sei degnato di visitare questo iniquissimo tuo servo?”.

Nessuno mette in dubbio l'insondabile azione della grazia al termine
della vita di un uomo che mediocre non fu mai, ma la grazia si sa, perficit
naturam, supponit naturam. Ci si pud allora legittimamente domandare
cosa fosse penetrato in quel terreno di cultura della umanita di Lorenzo, si
da lasciarsi dietro le spalle le giovanili e spensierate vaghezze letterarie ed
arrivare alla sapienza di questi giomi.

Azzardo un'ipotesi: Lorenzo aveva finito con I'innamorarsi, cioé con
il sentirsi compiutamente e felicemente realizzato dalla cultura della sua
citta, di cui era Signore e padrone, fino a scoprirne l'anima segreta, la vo-
cazione costitutiva e l'alto profilo della sua universalita. Questa non pote-
va stare racchiusa nel recinto concluso di una sia pur privilegiata situazio-
ne quiritaria, ma per la sua forza creativa invadeva a macchia d'olio, con il
genio dei suoi artisti e il fiorino dei suoi mercanti, il mondo allora cono-
sciuto. Gia nel 1294 Papa Bonifacio VIII era costretto a riconoscere che i
fiorentini erano il quinto elemento dell'universo, dopo l'aria, l'acqua, la
terra, il fuoco, perché in tutte le ambascerie degli stati cristiani accreditate
presso il Papa vi era una loro forte presenza.

Dalla situazione statica di Signore proprietario, Lorenzo aveva colto
la chiamata a farsi imprenditore della civilta del rinascimento che portava
non solo al cittadino, ma ad ogni uomo la dignita di essere un soggetto al-

ter, in piedi, nel rapporto religioso con il suo DIO, visceralmente appas-




sionato alla storia di ogni creatura umana e p e r s o n a (quod est perfectis-
simum in tota natura) nell'ordinamento civile della societa. Nel cuore di Lo-
renzo si sono succedute in una tumultuosa contubernalanza di sentimenti,
stagioni di atteggiamenti diversi: la citta, oggetto di godimento ¢ di possesso,
apprezzata come una casa ampliata, costituisce la stagione giovanile segnata
da profonde venature di eros. Succede a questa, la stagione della filia, che lo
definira l'ago della bilancia della politica italiana; infine quella agapica,
guando Lorenzo non esita a mettere a rischio la propria vita per salvare Fi-
renze. Succede dopo la fallita congiura dei Pazzi. Al minaccioso avvicinarsi
delle truppe di Ferdinando d'Aragona Re di Napoli, che istigato dal Papa Si-
sto 1V aveva dichiarato guerra a Firenze, Lorenzo, con il forte intuito del
grande politico, capi che bisognava giocare il tutto per tutto per non soccom-
bere ¢, imbarcatosi clandestinamente a Vada, allora un litorale deserto e oggi
sede, fra 'altro, della fiorente colonia di don Cuba, si presenta inerme al re di
Napoli che, ammirato probabilmente del coraggio del Signore di Firenze, lo
riceve con un certo riguardo e dopo tre mesi di trattative gli fa avere, prima
del suo ritorno a Firenze, l'agognato trattato di pace. Bargellini ci riferisce il
pensiero di Machiavelli: “e cosi torno pertanto grandissimo s'egli se n'era
partito grande e fu con quell'allegrezza della citta ricevuto che la sua grande
qualita e freschi meriti meritavano avendo esposta la propria vita per rende-
re alla sua patria la pace”.

Ormai il destino di Firenze & segnato: essere una citta di pace; ma occor-

reva che la pace, tranquillitas ordinis nell'accezione agostiniana, fosse il do-

no del Risorto ¢ non il frutto di labili trattati diplomatici, perché Firenze
potesse diventare vero strumento e veicolo di pace per il mondo intero.

Rimane, infatti, storicamente verificabile che la nostra Firenze & citta
della pace tutte le volte che vigorosamente riafferma la sua vocazione ma-
riana illustrata agli angoli delle sue strade dai preziosi tabernacoli di umi-
li, anonimi artisti, testimoni della zelante attesa della visitationis gratia,
del “Principe della pace”, alla cui regalita l'intera citta si era affidata per
libera scelta di popolo. Firenze accoglieva quella profezia che Gerusa-
lemme aveva rifiutato: “Se avessi compreso anche tu in questo giorno la
via della pace!...non lasceranno in te pietra su pietra perché non hai ri-
conosciuto il tempo in cui sei stata visitata” (Luca 19,42—-44).

Pit di tutti significativo di questa vocazione mariana — prima ancora
che si pensasse alla basilica della Santissima Annunziata — & Orsanmiche-
le che, da alloggio e deposito del grano, divenne santuario mariano con lo
splendido tabernacolo di Andrea Orcagna che custodira lo stupendo dipin-
to della Madonna, attribuito a Bernardo Daddi. Ma & anche capace la no-
stra citta a tornare ad essere rissosa e di quartiere, le volte che, ruotando
tolemaicamente su se stessa, dimentica, lasciandosi sopraffare da un cini-
co spirito vendicativo, di essere sconfinatamente amata da Dio che proprio
in ordine alla sua missione di pace I'ha adornata di tanta bellezza, una bel-
lezza dal volto teandrico.

Ma in ogni caso “Firenze non si leva dal cuore: quando si pud colla-

borare in qualche modo al suo bene & sempre cosa preziosa”. Lo scrive ad




un'amica una nobile fiorentina, ma di origine senese, Fioretta Mazzei che, se
non ha gridato “pace pace al Santissimo Padre”, condivideva con Caterina, la
Santa di Siena, la profonda fede che il tesoro della Chiesa & il sangue di Cri-
sto. Collaboratrice per quasi mezzo secolo di La Pira anche nel Consiglio
Comunale, da questa bella testimonianza: “Ricordati che io sono quella che
sone sempre allg ricerca di cose che ravvivino la vocazione umana e cristia-
na del nostro popolo che, anche quando sembra piu distante, ha, grazie a

Dio, ancora una radice profonda capace di comunicativa’.

2. Potrebbe sembrare scarsamente proponibile, certamente inconsueto, porta-
re alla ribalta di una premessa Lorenzo dei Medici per un approccio a Raffa-
ello Torricelli: Raffaello, una figura trasparente di una mitezza evangelica,
Lorenzo una personalith inquietante, sgominatrice, non certo mite. Siamo agli
antipodi. Eppure una ragione c'&: ho voluto in qualche modo accertarmi che il
sogno di R.T. non fosse legato tanto ad una devota suggestione culturale,
quanto piuttosto all'effetto di una interiore ruminatio della storia di Firenze,
mcominciata fin da piccolo tra le protettive pareti di una casa, affrescate dalle
narrazioni colorite ed esemplari dei suoi familiari, osservatori attenti e,se no
protagonisti, partecipi convinti della pieta religiosa di Firenze. Si & trovata
fortunatamente nelle condizioni d'imparare ben presto che vi & in fondo una
sola lettura della storia, quella biblica che inizia con Abramo, padre di tutti i
credenti, e prosegue nel tempo “in spe contra spem’” ben diversa dalla lettura

di una storia paganeggiante che, ciclicamente ripiegata su se stessa, & effica-
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cemente raffigurata dalla vicenda omerica di Ulisse. Nella casa di R.T.
s'imparava presto ad amare il Signore; tanta era la carita che si poteva sen-
tir cantare, con un canto quieto e sommesso, la preghiera del Salmo 130:
“Signore non si inorgoglisce il mio cuore/ e non si leva con superbia il
mio sguardo/ non vado in cerca di cose grandi/ superiori alle mie forze/
Lo sono tranguiltlo e sereno/ come bimbo svezzato in braccio a sua madre/
come un bimbo svezzato é l'anima mia/ speri Israele nel Signore/ ora e
sempre”. Con la modestia metafisica e 'ortoprassi dei veri credenti, i suoi
di casa insegnano a Raffaello che Dio ha costituito il suo popolo sulla spe-
ranza, la sorella minore delle tre virtu teologali, che nella poetica rifles-
sione di Peguy tiene per mano la fede e la carita. Probabilmente gli & stato
anche anticipato in actu esercito dall'atteggiamento religioso della sua fa-
miglia che la storia non ¢ altro che storia della salvezza, la biografia del
Cristo, secondo la stupenda espressione di Vito Pomari, uno degli autori
preferiti da Giorgio La Pira. Dio non s'assenta mai dalla storia anche
quando sembra sparire e ritrarsi di fronte alla maesta problematica della
fiberta umana, pascaliana ragione della grandezza e della miseria dell'uo-

mao.

3. La svolta importante della sua vita — nel senso del perché oggi se ne
parli qui in questo palazzo — fu data dal suo incontro con Giorgio La Pira.
Non ho carte in mano, ma sono quasi sicuro di non sbagliare se penso che

(uesto incontro sia stato pilotato da don Bensi. Questo siciliano poco piu



che ventenne era venuto dalla solare Sicilia a Firenze per discutere la sua tesi
in diritto romano con il prof. Emilio Betti che, dall'Universita di Messina, era
stato chiamato all'Universita di Firenze. Non era passato inosservato a Betti,
uno dei pit grandi e versatili giuristi italiani, lo straordinario ingegno di que-
sto giovane studente che evidentemente intendeva, per la sua gia manifesta
capacitd, introdurre nella carriera universitaria, come di fatto poi avvenne.

[La Provvidenza aveva disposto che fosse R.T. il padrino di un battesimo
di La Pira con Firenze che preludera ad un vero e proprio idillio nuziale
(Cantico dei Cantici). Basteranno infatti pochi anni, se non pochi mesi, per-
ché La Pira trovasse la pitt perfetta consonanza tra la sua recente radicale e
totalizzante conversione e la trascendente bellezza della citta. Lo fa capire
R.T. stesso nel numero 14 della Rivista “/f governo deile cose”, quando scri-
ve “sono d'accordo con Dossetti che La Pira ¢ stato un grande dono della
Sicilia, ma é obiettivamente certo che La Pira senti come congeniale al suo
spirito la essenzialita della religiosita fiorentina, amando con riconoscenza il
suo amico e direttore di spirito che lo aveva assistito in questo itinerario, don
Raffaele Bensi”, dove si tace, per umilta, la parte di spalla che in questo itine-
rario ascensionale ebbe il nostro Amico. Inutile e vano fu il ripetuto tentativo
di Salvatore Pugliatti di richiamarlo a Messina, offrendogli la cattedra di or-
dinario. La Pira, fedelissimo nelle amicizie, vinse la nostalgia degli stupendi
anni messinesi perché ormai era definitivamente attratto dalla missione che, a
lui laico, Dio conferiva per fare di Firenze la citta sul monte, terrazza sul

mondo aperta ad una pace universale.

Da allora si stabili un sodalizio quasi “under ground”, perché mentre
La Pira predicava con una proiezione profetica di ampiezza universale sui
tetti i valori perenni della civilta teandrica da cui Firenze attinge — secon-
do il costante pensiero di R.T. — la sua forza creativa, il nostro si preoccu-
pava di mettere la sua, professionalmente competentissima, discrezionaliti
tecnica a servizio di quel disegno, divenendone essenziale quanto umile
cooperatore, come Bargellini lo era nella parte di grande regista, per la
preparazione degli incontri internazionali provocati dall'audacia della fede
del Sindaco di Firenze.

Questo disegno — alle cui realizzazioni si erano spartite le parti — fu
apertamente dichiarato alla prima riunione del Consiglio Comunale del
5-07-1951 da La Pira, eletto imprevedibilmente sindaco: “Firenze ha nel
mondo il grande compito d'integrare con i suoi valori contemplativi I'at-
tuale grande civilth meccanica e dinamica. I nostri grandi scrittori poeti
artisti hanno assegnato a Firenze questo compito nel mondo e noi faremo
il possibile per fare diventare la nostra citta sempre pitt il centro di valori
universali”.

Nel discorso di Ginevra (1954) La Pira ha un accento biblicamente
nuziale quando afferma il valore della citta: “la mia dolce, misurata ed
armoniosa Firenze, creata insieme da Dio e dall'uomo per essere come
citta sul monte luce e consolazione su la strada degli womini, non vuol es-
sere uccisa”. Creata insieme da Dio e dall'uomo & I'affermazione chiave

che ha sempre sostenuto il sogno di R.T., consapevole, appunto, che la




storia & sempre “historia salutis”, cioe un interagire alla luce di due presenze:
la presenza della liberta di Dio e la presenza della liberta dell'uomo. Per com-
prendere meglio l'irniducibile zoccolo duro di questi valon di cui ¢ custode
secolare Firenze ¢ spiegare l'affermazione lapiriana, condivisa totalmente da
R.T., mi permetto citare il pensiero di un grande dottore della Chiesa, San
Bernardo, tratto dal discorso: “De aquaeducti”. Dunque — scrive San Ber-
nardo — in principio era il Verbo, ciog gia scaturiva la fonte, ma ancora uni-
camente in se stesso perché al principio “il Verbo era presso Dio” (Gv.1,1) e

abitava la sua luce inaccessibile, Poi il Signore comincio a formulare un pia-

no: “Io nutro progetti di pace e non di sventura” (Ger. 29,11). Ma il progetto
di Dio rimaneva presso di lui e noi non eravamo in grado di conoscerlo. In-
fatti: chi conosce il pensiero del Signore e chi puo essere consigliere? (Rom.
11,24). E allora il pensiero di pace si cald nell'opera di pace: “il VERBO si
fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi (Gv. 1,14) e venne ad abitare
particolarmente nei nostri cuori per mezzo della fede”.

E' qui il segreto scoperto dal cuore dei nostri antenati: I'universale forza
redentiva dell'Incarnazione che ci rivela il piano di Dio e la chiamata a colla-
borarvi perché il pensiero di pace si realizzi nell'opera di pace”.

Per questo progetto “Il Signore fa sicuri i passi dell'vomo/ e guida con
amore il Suo cammino/ se l'uomo cade non rimane per terra/ perché il Signo
re lo tiene per mano” (Ps. 36).

Volete una prova della particolare intelligenza del mistero dell'Incarnazione,

contemplato ed abbracciato dai fiorentini, peccatori e santi, quasi ab
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necessitate adscritti, direbbe un altro nostro amico, Riccardo Santoro,
grande estimatore di Raffaele, perché ragione ultima della loro esistenza
ma anche della missione riservata a Firenze?

Ce la documenta Cesare Torricelli, per rimanere in famiglia, quando
scrive: “il capodanno ¢ la festa di tutti perché tutti sperano qualche cosa
di buono da un anno che comincia e che racchiude in sé le incognite del
Juturo”. Poi come se desse una notizia di poco conto attesta che prima del-
l'applicazione bandita da Papa Gregorio XIII, I'anno civile a Firenze co-
minciava ab INCARNATIONE, cioe il 25 di marzo festa dell'Annuncia-
zione di Maria.

Ma nonostante che l'applicazione del calendario gregoriano fosse
confermata da Papa Innocenzo XII nel 1691, a Firenze, scrive Cesare Tor-
ricelli, si continuo a distinguere lo stile romano da quello fiorentino fino al
1 gennaio 1750, epoca in cui per decreto di Francesco II fu ordinato uni-
camente di seguire negli atti pubblici e nelle usanze civili e commerciali il
sistema gregoriano. Che cosa significava l'aver fatto cominciare dal 25
marzo I'anno nuovo per il popolo fiorentino si pud dedurre con due consi-
derazioni approssimative ¢ forse non esaurienti. La prima perché con il
senso teologico proprio dei poveri e dei semplici aveva intuito la grandez-
za del “si” di Maria. 11 teologo spiega: “Cristo non ha voluto umanamente
I'Incarnazione, ma soltanto divinamente, insieme con il Padre e lo Spirito
Santo; dal punto di vista del consenso umano, non vi fu nell'Incarnazione

che il consenso della Vergine Maria”. L.a Vergine Maria accetta di diven

Il




tare Madre di Dio e della Chiesa e Figlia del suo Figlio. Non poteva che un
fiorentino cantare lo stupendo magnificat del XXXIII canto del Paradiso che
secondo una tesi della professoressa Franca Minuto Peri troverebbe una con-
sonanza spirituale e poetica con 1'Akathistos conosciuto nella versione latina
da Dante. Puntualizza questa consonanza con la convergenza in Maria di tutti
i valori umani solitamente contrapposti (rinviamo “Akathistos” Servitium
2001, introduzione, traduzione e note di Francesca Minuto Peri). Ma nel Ge-
tsemani quando Gesu dice: “Padre sia fatta la tua volonta (Mt. 26,42) Egli
pronuncia il fiat della Redenzione e allora appare il libero consenso della vo-
lonta umana di una persona divina” (Cantalamessa, Il mistero pasquale, An-
cora pp.31,32). E' stupendo! “Dio fa sua la lotta in nome degli nomini: uomo,
vince come nomo il peccato, puro tuttavia da ogni peccato, perché Dio”. (N.
Cabasilas, Vita in Cristo, 1, 5). La seconda considerazione ¢ questa: i fioren-
tini si sentirono chiamati a questa lotta senza risparmio di colpi, dove il pec-
cato aveva le pit inique profondita, ma dove la grazia trionfava anche nello
splendore della sua verita. Si erano resi consapevoli che Dio li aveva associa-
ti, Lui sovrano coemprenditore di salvezza, a quest'opera destinata nel tempo
a riunire le genti intorno a quella Gerusalemme, di cui Firenze doveva farsi
specchio e terrazza sul mondo, come era stato auspicato anche dalle predica-
zioni di Savonarola, un Santo ancora senza altare, martire di quella corte me-
dicea che l'aveva voluto a Firenze per fustigare i costumi corrotti della Roma

papale.
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4, Nel contesto storico della religiosita fiorentina R.T. ci appare un testi-
mone esemplare, contemporaneo ed attuale, grazie alla dimensione laicale
della sua fede impegnata a vivere in tempi in cui il pontefice Pio XI rin-
graziava la Provvidenza perché non consentivano di essere cristiani me-
diocri. R.T. ha vissuto in un dinamico sviluppo la consonantia tra l'impe-
gno verso la citta dell'nomo e la fedelta alla citta di Dio di cui la Chiesa ¢
il regno allo stato pellegrinante e crocifisso. Fu il filiale, fedele custode
durante la sua militanza nell' A.C. del magistero del Cardinale Elia Dalla
Costa, un principe della Chiesa alla cui cattedra si ispirava l'episcopato
italiano. In questi tempi era quanto mai pit che valido il principio formu-
lato da un grande Papa, Gelasio, alla fine del quattrocento a proposito dei
rapporti fra Stato (Impero) e Chiesa: duae quippe sunt auctoritates quibus
principaliter mundus hic regitur: auctoritas sacrata pontificum et regalis
potestas. Due dignith distinte perché presiedono I'una pro aeterna vita,
l'altra pro temporalium cursu rerum, ma coordinate entrambe nella subor-
dinazione all'unico vero capo, il Cristo. Certamente per l'integrale forma-
zione della personalita del nostro amico non & passata invano l'ascetica e
ieratica figura del cardinale Dalla Costa. Egli sapeva trasmettere anche
nelle situazioni pit drammatiche, la speranza nei magnalia Dei e sulla
forza di un battesimo che avrebbe travolto i carri e i cavalieri dei moderni
faraoni. Non c'@ fiorentino di una certa eta che non ricordi la sua impavida

citazione dopo la visita di Hitler a Firenze che si rifiuto di ricevere spran-




gando la porta dell'episcopio: “ho veduto l'empio elevato ed esaltato sopra i
cedri del Libano, sono passato e non era piit” (Salmo 36).

N¢ fu di minore importanza — i suoi rapporti con don Bensi meriterebbe-
ro una conferenza a parte — la sua frequenza, ereditata dal babbo Andrea, alle
conferenze di S.Vincenzo, cui associo ben presto il giovane docente siciliano,
Giorgio La Pira, che Torricelli, pur suo allievo all'Universita, aiutd attraverso
le visite ai poveri di San Frediano ad ambientarsi al sarcasmo fiorentino, con-
fermando senza ipocrisia la dimensione laicale della fede dei fiorentini che
era bene interpretata anche dallo spirito della battuta “passiamo ai barbari”
del giovane professore di Storia della Sorbona, Federico Ozanam, geniale
fondatore delle conferenze di San Vincenzo,

I1 prof. D'Addario, nel suo studio: “I fiorentini promotori della caritd
dal medioevo all'eta moderna”, annotava che i fondatori degli ospedali noso-
comi, brefotrofi sono laici animati da un vivo spirito di pieta: “i membri del
clero regolare e secolare non sono estranei a quelle iniziative, ma come mo-
strano tra le altri fonti gli statuti, ne fanno parte sottostando agli stessi obbli
ghi degli altni associati. Le cariche direttive spettano nella maggior parte dei
casi ai laici anche se, accanto ad essi in qualitd di soci, le assumono anche 1
chierici”, D'Addario, uno storico amico troppo presto scomparso, ¢i cerziori
che la laicita della fede dei fiorentini ¢ funzionale alla missione di pace della
loro cittd e alle nobili imprese della caritd. Evidentemente avevano fatto
breccia nelle spesse mura dell'individualismo fiorentino le toccanti parole di

S. Paolo: “la carita non avra mai fine. Le profezie scompariranno, il downi
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delle lingue cessera e la scienza svanira. La nostra conoscenza é imper-

fetta e imperfetta la nostra profezia. Queste dungue le tre cose che riman-

gono: la fede, la speranza e la carita, ma di tutte la pit grande é la cari-
ta” (1 Cor. 13,8.9.13). R.T., che si pone come specchio dell'essenziale re-
ligiosita laicale fiorentina, pud ora cantare in cospectu Domini con il sal-
mista: “mia eredita per sempre sono i suol insegnamenti, sono esse la
gioia del mio cuore. Ho piegato il mio cuore ai tuoi comandamenti, in essi

¢ la mia ricompensa per sempre” (Ps. 118,112).

5. Se presumo, con la vostra indulgenza, di avere intuito, se non dimostra-
to, che la missione di pace di Firenze citta aperta al mondo, ¢ dovnta alla
scelta che 1 nostri antenati, peccatori o santi che fossero, fecero di abbrac-
ciare l'intelligenza del mistero della Croce ¢ delle Redenzione, reso possi-
bile dal “si” di Maria all'Incarnazione del Verbo, mi resta poco tempo per
delinearvi I'identita sorgiva di questo nostro fratello fiorentino e di parlare
del suo sogno.

Taglio su notizie che sapete voi tutti meglio di me, dispiaciuto di do-
ver omettere quella stupenda pagina di biblico sapore: “Vivere insieme”
che narra la comunione profonda di vita con la consorte (che stupenda pa-
rola ¢ questa), la due volte dottoressa Mimma Caligo, regale dono di Dio,
amministrato con la celestiale lievitd iscritta nel trascendente progetto del

Signore.
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Accenno per una simpatia irrefrenabile al successo del suo studio legale,
un team-work che negli anni dopo la liberazione, situato in via Ghibellina,
comprendeva il nostro Raffaello, Lorenzo Cavini, il professor Giuliano Maz-
zoni e il giovane procuratore Luciano Bausi, allora all'inizio della professione
e poi divenuto Sindaco di Firenze e rivelatesi uno dei migliori amministratori
della municipalita per la sua popolare vicinanza alla gente e per la capacita di
risolvere i suoi problemi. Il cantus firmus di quello studio era il costante rife-
rimento a servire, non il cliente, ma la persona (jus pro homine constitutum),
in un connaturale ossequio a quell'umanesimo giuridico affermato anche da
Dante nel De Monarchia: “jus est realis ac personalis proportio hominis ad
hominem quae servata servat societatem, corrupta corrumpit”,

Allora chi era Torricelli, quale era il suo sogno? Bisogna preliminarmen-
te dire che Raffaello & stato una parola di Dio. Intendiamoci: ogni uomo, an-
che il pitt anonimo perduto sui marciapiedi di Calcutta o nelle favelas del Su-
damerica o nelle foreste dell'Africa insanguinata e, a pit forte ragione, ogni
creatura abbandonata anche nei paesi opulenti, &€ una parola di Dio che forte-
mente ci interpella “zittendo chiacchiere mie” come scriverebbe il sacerdote
poeta Clemente Rebora, eco del Salmista “sostienimi secondo la wa parola e
avro la vita” (Salmo 118). Ma come questo poeta — non voglio scomodare
padre Davide Turoldo - riesce ad esprimere poeticamente i miei stessi senti-
menti e per questo lo sento fratello, ma dentro di me questi stessi sentimenti
non hanno la necessaria clarita per esprimersi in forma poetica, cosi il nostro

Raftfaello ¢ stato una parola tanto limpida da farsi ascoltare e poi leggere co-
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me fosse contenuta nella redazione di un quinto Vangelo (Mario Pomilio,
1l quinto evangelo) e come, lo si voglia o non, in bianco o in nero ¢ la vita
di ogni uomo.

“Santita feriale e santita storica” ¢ il titolo di uno degli ultimi libri di
Rodolfo Doni — non si fa a tempo a corrergli dietro — imperniato sulle fi-
gure del pratese Cesare Guasti e di Giorgio La Pira, con una deliziosa pa-
gina — permettete che porti un po’ d'acqua al mio mulino — dedicata al si-
lenzioso quanto profondo rapporto d'amicizia tra Giorgio La Pira e don
Giulio Facibeni. Se Doni avesse la voglia di scrivere un libro su R.T. — ed
avrebbe un sicuro successo —, mi permetterei di consigliargli come titolo:
“La santita laicale dell'hic et nunc in R.T.”. Forse possiamo ora risponde-
re, anche se le etichettature sono sempre riduttive, se non qualche volta
involontariamente offensive, pensando a lui come ad un grande educatore
alla pace per le nuove generazioni, sagace mercante evangelico che sa
scegliere la perla preziosa e far fruttare la trascendente bellezza di Firenze,
“citta creata dall'uomo e da Dio” in opere di pace. Accenno ad alcune ra-
pide motivazioni.

La prima: ¢ un educatore delle generazioni che si sono succedute
durante il lungo arco della sua esistenza, perché coerentemente per tutta la

vita ha saputo dimostrare la condizione giovanile dell'esistenza cristiana.

Potrebbe essere interessante verificare, ma non & qui il caso, quanto abbia
confluito la vicinanza salesiana. Don Bosco & stato conosciuto ed ammira-

to dai suoi antenati e si sa che 1 santi dove arrivano lasciano il segno. Co-
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munque tutti hanno potuto ammirare negli occhi di questo patriarca ultrano-
vantenne la luce armoniosa di un bambino, capace ancora di stupore nono-
stante la consapevolezza della lunga strada percorsa, perché poteva dire con il
Salmista “sei tu Signore la mia speranza/ la mia fiducia fin dalla mia giovi-
nezza./ Su di te mi appoggiai fin dal grembo materno/ dal seno di mia madre
i sei il mio sostegno,/ a te la mia lode senza fine./ Sono parso a molti quasi
un prodigio:/ eri tu il mio rifugio sicuro” (Ps. 70). Sapeva trarre dalla sua bi-
saccia di pellegrino, mai deluso nella sua speranza, la risposta giusta e saggia
per ogni domanda che gli venisse rivolta anche dal buio di situazioni com-
promesse, almeno apparentemente. La riposta non era mai un'arida risposta:
l'accompagnava un delicato invito alla speranza che comunicava all'interlocu-
tore con signorile discrezione insieme al calore cordiale e alla gioia pura della
sua fede. Era la tranquillita del suo ordine interiore a custodire con la pace
I'inappagata sete di amare di pil per servire di pit. Dio, che si appassiona alla
vicenda umana, per cui ogni uomo, se lo capisse e lo volesse, ha Dio tutto per
s€ (buono ¢ il Signore verso tutti/ la sua tenerezza si espande su tutte le crea-
ture, Ps. 144), ha avuto certamente simpatia per Raffaello — etimologicamen-
te “medicina di Dio”. Ce lo dice San Paolo che Dio “diligit datorem ilarem”.
Raffaello ¢ stato un grande educatore perché ¢ stato un grande silenzioso te-
nace seminatore di gioia. La spargeva come il contadino sparge la sua semen-
te nelle nebbie novembrine e attende con fiducia, dopo l'apparente morte dei

mesi invernali, il raccolto della sua rituale fatica. Certo la sua condizione
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giovanile era sostenuta ed alimentata dal costante afflusso della linfa sa-
cramentale, tralcio vivo di una vite da cui mai si & stralciato.

Una seconda motivazione potrebbe essere costituita dalla sua capa-
cita di rendersi immediatamente conto dove era opportuno mediare con le
aspettative dei giovani. Scrive il teologo mons. Giordano Frosini: “Essere
cristiani impegnati, come € stato R.T., significa creare un intenso legame
tra 'analisi razionale della realta e la luce della fede, ma né l'una, né l'al-
tra si improvvisano. Si esige per questo, studio, riflessione, energia, tem-
po, spirito di ascolto e di dialogo e anzitutto una fede sincera che conti-
nuamente si rigenera e si rinnova alla luce della parola di Dio e della
preghiera. Senza una consistente presenza di questi due poli la scintilla

£l

della grande mediazione culturale non potra mai scoccare”. Ora l'analisi,
non recente ma attuale, del filosofo Giuseppe Capograssi, eminente giuri-
sta gia membro della Corte Costituzionale, conosciuto e stimato dal nostro
R.T., ci dice che sono tre i bisogni fondamentali dell'nomo contemporane-
o: il bisogno dell'uguaglianza, il bisogno dell'amicizia, il bisogno della
speranza. Anche senza entrare nel merito della voce profetica di don Lo-
renzo Milani a quaranta anni dalla sua morte, & indubitabile che un sempre
pit grande numero di donne e di uomini — ed in maniera particolarmente
acuta i giovani — avverte la necessita di avere istituzioni che promuovano
l'accoglienza di persone libere e responsabili per un loro progressivo svi-
luppo, non funzionalizzato a sistemi di potere di qualsiasi ordine e prove-

nienza essi siano. Accanto a La Pira svolgere il ruolo di mediatore tra l'e-
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mergenza e l'urgenza dei vari bisogni non era né lieve né facile compito.
Commentando l'art.2 della Costituzione, da La Pira sostanzialmente dettato:
“La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell'vomo sia come
singolo, sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalita e richie-
de l'adempimento dei doveri inderogabili di solidarieta politica economica e
sociale”, La Pira afferma che l'ideale da proporsi in una societa pluralista &
appunto questo ideale organico, per cui ogni uomo abbia una funzione ed un
posto nel corpo sociale. Utopia o ideale storico? Secondo Mounier & solo in
certi felici momenti che si pud anticipare un'esperienza che ci attende oltre la
vita. Anche per Peguy la forza mobilizzatrice della speranza cristiana che
suggerisce il modello della “Citta armoniosa™ non & totalmente traducibile in
termini terreni, ma operante a livello di utopia nel tessuto profondo della sto-
ria. Ora di fronte alla perentorieti delle iniziative e delle affermazioni lapiria-
ne (uscira tra poco lo studio del prof. Massimo Toschi: “Giorgio La Pira, il
volto della pace” una lucidissima e stringata rivalutazione della strategia e-
vangelica piu che diplomatica del professore per stabilire la pace nel mondo)
se totalmente condivisa a livello di un pensiero come questo: “l'architettura
della citta dell'vomo non puo ricavarsi che dalla contemplazione e dalla imi-
tazione della citta di Dio”, dalla sapienza dell'educatore-mediatore questa
parresia di linguaggio e di programma doveva essere misurata con un attento
e perspicace esame dello stato di salute delle arterie vitali culturali, economi-
che, sociali della citta, per capime la capacitd del loro livello di ricezione.

I'educatore, proprio per evitare abbandoni e disimpegni, cerca di estrarre (e-

ducere) quello che della profezia si pud offrire ai giovani perché rimanga-
no agganciati a perseguire l'ideale storico del progetto divino, tenendo in
mano il timone della loro esistenza. Una missione analoga di educatrice e
mediatrice culturale la svolgeva nel campo della donna Fioretta Mazzei. i
5 agosto 1946 scriveva nel diario, dopo aver partecipato al colloguio me-
diterraneo dei giovani, alcune riflessioni che ne hanno accresciuto la mia
personale e riverente ammirazione. Scriveva, dunque, Fioretta: “proba-
bilmente la spiritualita del nostro tempo, la religiosiia, il eristianesimo di
oggi devono arricchirsi di queste “note atee” che piacciono 0ggi”. Non e
detto con superficialita, perché Fioretta coglieva l'insofferenza giovanile,
il suo profondo travaglio interiore, sciattamente ostentato all'esterno, per
le incoerenti e anemiche gestioni della fede cattolica da parte di coloro che
si facevano vedere praticanti. In perfetta assonanza con il pensiero di RT.,
tanto da legittimare il pensiero di una comune fonte di ispirazione in don
Bensi, aggiungeva: “Ci vuole molta serenita e molta pace interiore, ci
vuole la pazienza di aspettare mostrando, perd” ciog, cosi come pud in-
tendere il lettore, non rimanendo assenti e fuori del campo. “Ci vuole la
preghiera”, continua Fioretta, “molta preghiera. Tutta la forza del cristia-
no é soprattutto la preghiera. Ma anch'essa potrebbe probabilmente in
qualche modo essere rivelata secondo il gusto di oggi. Il “gusto”, afferma
con una certa fondata audacia teologica Fioretta, é anche un movimento
dello Spirito Santo nel cuore degli uomini, un suo soffiare dove vuole”. E

si domanda, con un affondo meraviglioso, per la sua trasparente sincerita:
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“Chissa quali preghiere potrebbero piacere a fondo agli atei di oggi, quali li *

penetrerebbero nel fondo, li dove si adora il Dio in spirito e verita e incon-

sapevolmente si conosce Cristo senza sapere che & Lui e si parla con Lui co-
me la Maddalena che, RISORTO, non lo riconosceva perché era troppo spe-
rare” (p.345 del bellissimo volume “La mia storia sacra” magistralmente
annotato e splendidamente curato da Giovanna Caroccei nell'edizione vatica-
naj.

Non si puo dire che a Firenze siano mancati i santi, passano di striscio
quasi ignorati tanto se ne & fatta I'abitudine, come stupende meteore in un cie-
lo stellato.

Terza motivazione: un colpo d'occhio sul mondo ed ecco “la prima o-
riginaria constatazione: la terra & piena di violenza™ (Genesi 6,13). Fa eco il
Salmista “gli angoli della terra sono covi di violenza” (Ps. 73). “Ora Caino
parlo ad Abele ed avvenne che mentre erano in campagna Caino alzo la ma-
no contro il fratello Abele” (Genesi 4,8). “Allora il Signore disse a Caino:
Dove ¢ Abele tuo Fratello? Egli rispose: non lo so. Son forse io il custode di
mio fratello?”. Nel nome simbolico di questi due fratelli sta il segreto del loro
destino che trasmetteranno ai loro discendenti. Caino significa acquistare,
possedere per un potere da esercitarsi egoisticamente, esser padroni di spre-
care, di fare violenza. I suoi discendenti saranno costruttori di armi ¢ intro-
durranno per la prima volta la bigamia con Lamec. Abele significa debolezza,
minorita. La modalita della sua esistenza & basata sull'essere, sull'amore, sulla

giota di condividere, sull'attivita autenticamente produttiva e creativa che fa
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da contrappeso alla bilancia della violenza, foriera sicura di catastrofe.
L'avidita dell'avere prec]ude la via della pace nel piccolo come nel grande.
Nasce forse da queste considerazione I'associazione Amici dei Musei, u-
n'iniziativa tra le pit geniali originata dalla profondita di una riflessione
contemplativa pit che da un calcolo empirico dei beni della citta. Certa-
mente lo scopo, mi spiace di non aver avuto il tempo di leggere gli statuti,
in prima istanza sara stato quello di custodire e salvaguardare il patrimo-
nio artistico racchiuso nei nostri musei perché & un patrimonio che non
apparticne solo a Firenze, ma all'umanita intera. E sappiamo l'attenzione
raffinata e la vigile cura che R.T. ha speso per richiamare alla contempla-
zione dei nostri capolavori i lontani e i distratti. Ma il suo istinto di educa-
tore, una volta soddisfatte le esigenze di questa salvaguardia, lo orientava
a far si che la contemplazione e la rivisitazione di quei capolavori invitanti
alla gioia del dono trasmesso dalla loro bellezza e perfezione formale fa-
vorisse il ritorno ad una consapevolezza della vera missione di pace di Fi-
renze e sconfiggesse sotto l'aspetto del pitt essere e della gratuita la sem-
pre rinascente ambizione mercantile del possedere di Caino. Riepilogan-
do, secondo la mia riflessione, R.T. ¢ stato un grande educatore alla pace,
un grande mediatore culturale pronto sempre ad offrire un impegno non
utopico, un liturgo della bellezza di Firenze, che & riuscito a mettere al
centro degli interessi culturali dei fiorentini i musei come estensori della
civiltd a cul guardare per riprendere con lena il cammino in salita della

pace e della concordia fra le nazioni. L'intento di R.T. ¢ stato quello che si
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trova nei Vespri della vigilia di San Luca: “O Dio che agli artisti affidi la
missione di rivelare lo splendore del Tuo volto, fa’ che le loro opere portino

all'umanita un messaggio di pace e di speranza”.

6. Concludo: lasciando da parte timori e pigrizie, azzardo un'ipotesi di lavoro
che potrebbe quasi sicuramente far parte del sogno di R.T.. Firenze ha un
gemellaggio con Nazareth, la Terra Santa dove & avvenuto con il “si” di Ma-
ria che il Verbo si sia fatto carne ed abbia posto definitivamente le tende tra
di noi. Lo dobbiamo lasciare senza conseguenze questo fatto o riannodarlo
allintuizione dei nostri antenati che intelligentemente con il loro scanzonato,
ma in profonditd, serio spirito di fede, facevano incominciare, come si & vi-
sto, l'anno civile dal 25 marzo? Non potrebbe ripartire da qui, dalla Palestina,
da Nazareth in particolare, la missione di pace a cui & chiamata Firenze? Sce-
gliere Nazareth vuol dire infatti far proprio il discorso programmatico che
Gesti vi tenne e che ci & riportato nel Vangelo di Luca (4, 16 ss). E' la celebre
profezia di Isaia: “Si reco a Nazareth, dove era stato allevato; ed entro, se-
condo il suo solito, di sabato nella Sinagoga e si alzo a leggere. Gli fu dato il
rotolo del profeta ISAIA, apertolo, trové il passo dove era scritto: “Lo Spiri-
to (Santo) del Signore é sopra di me/ per questo mi ha consacrato con l'un-
zione / e mi ha mandato ad annunziare ai poveri un lieto messaggio/ per pro-
clamare ai prigionieri la liberazione/ e ai ciechi la vista;/ per rimettere in li-
berta gli oppressi/ e predicare un anno di grazia del Signore”. Poi arrotolo il

volume, lo consegno all'inserviente e sedette. Gli occhi di tutti nella Sina-
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goga stavano fissi su di Lui. Allora comincio a dire: “oggi si & adempiuta
questa Scrittura che voi avete udito con i vostri orecchi””. La Pira cosi
commenta: “A Nazareth nel suo discorso programmatico il Signore indi-
ca, appunto, “le frontiere di ISAIA”, la “terra promessa” del 'unita, della
pace, della liberazione (da ogni oppressione) dei popoli di tutta la terra.
Il cammino della storia — sotto il soffio vivificante e orientatore dello Spi-
rito Santo, di Cristo Risorto, della Chiesa — avra come punto terminale la
pace, lunita, la promozione e liberazione terrestre dei popoli. Facciamo
un grande salto e veniamo ad oggi (alla nostra eta atomica, spaziale, de-
mografica, ecologica etc.): non é forse sempre pit evidente che la scelta
di Nazareth, la scelta di ISAIA, si presenta proprio oggi come arcobaleno
di unita e pace nel cielo della storia?”. Non credo si faccia violenza al
pensiero di R.T. se ci azzardiamo a credere che in fondo il suo sogno era
finalizzato a dare corpo all'utopia lapiriana cosi come fu espressa al Con-
gresso di Parigi. Affermd in quella occasione La Pira: “se l'unita delle na-
zioni non é ancora possibile noi pensiamo che sia possibile l'unita delle
citta e il loro collegamento organico attraverse lintero pianeta. Questa é
l'idea nuova, la finalita nuova dei gemellaggi fra le citta: costruire un si-
stema di ponti che si estenda su tutto il mondo e che st realizza al livello
delle citta, l'unita di tutti | popoli, di tutte le citta, di tutte le nazioni. Le
citta unite: l'altro volto — integratore ed in certo modo essenziale — delle
nazioni unite”. Tanto pill € importante questo gemellaggio Nazareth-

Firenze perché ¢ sotto gli occhi di tutti l'attualith di quanto aveva
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affermato La Pira nel 1957 in una delle sue lettere alle Claustrali — che presto
vedranno un'edizione completa — “il Medio Oriente é oggi il centro di gravi-
tazione attorno al quale si muove la storia politica del mondo: la pace o la
discordia di Gerusalemme sono e saranno sempre pii i sintomi rivelatori
della pace o della discordia fra le nazioni”.

Deposta e quasi disegnata sul palmo delle nostre mani questa scelta per-
seguita da Raffaello come il sogno pit autentico e realistico, noi amici ed in
qualche modo eredi, siamo da Lui stesso avvertiti che servire la stupenda vo-
cazione alla pace di Firenze esige I'esposizione continua della vita per supera-
re le imprevedibili anse della storia. Esige soprattutto, se vogliamo rendere
ragione della nostra speranza nella divina forza del Risorto, che teniamo
“ferma la parola dei profeti come lampada che splende in luogo oscuro finché
non spunta il giorno e non si levi nei cuori il sole del mattino™ (II Pietro 1,

19).




